Не удержался, создал тему раньше автора, поскольку Владимир задел очень богатый пласт воспоминаний, которые крайне близки описываемому здесь.
Моей истории примерно 25- 28 лет. Был еще жив мой сын - Алеша. Мы с ним на Тойоте Хайс поехали в Коми. Взял его с собой, собственно, для для его развлечения, толку в поездке от него не было, ибо он был инвалид. Задача была съездить в Сыктывкар. Для страховки взял с собой ящик водки - самой безотказной валюты, на мой взгляд. Особо дорогой не озадачивался. По карте - все довольно просто. В жизни оказалось несколько иначе. До Вологды дорога нормальная, ехали - не тужили. От Вологды до Великого Устюга о дороге помню только что чистят их швеллером, привязанным тросом к трактору.. то есть ехать можно потихоньку. Далее пошел зимник и температура пошла вниз. Зимник, в отличие от описанного Владимиром, не вогнутый, а выпуклый. Т.е. едешь по середке и одна мысль - не съехать вбок. Каково это съехать вбок я почувствовал печенками сразу же, но в реалии увидел когда оказался на пригорке с которого мне необходимо съезжать, а внизу из кювета вытаскивали грузовик. Два гусеничных трактора цугом пытались его вытащить. Грузовик в левом кювете, трактора в правом и трос через дорогу. Дело было уже к весне. Дорога - каток. Я под горку как шел, так и пошел .... ни тормозов, ни руля. Я по честному даже посигналить забыл, чтобы люди отошли (их там много было) , но меня заметили и трос опустили на землю. Так и просвистел мимо них. Потом подошел извиниться. Ты не первый говорят. Быстрее 20и не езди - целее будешь. Так мы проехали еще день. Заночевали в какой-то населенке. Была там гостиница. Ночью мороз был - 37 (до этого южнее было значительно теплее и я проблем с машиной не знал). Утром запускаться - стартер делает тщетную попытку провернуть коленвал, но ему это удается не более чем на 1/4 оборота. По наивности попросил проезжающий грузовик дернуть меня. С первого же метра буксировки понял, что КПП переключить не могу, а задние колеса идут юзом. Осталось искать - где подключиться к 220 V, чтобы прогреть мотор встроенным кипятильником. С великим трудом разрешили в столовке подключиться на 15 минут за деньги. Это был расцвет нищеты в 90 годы. Как оказалось , эти 15 минут меня спасли. Мотор не запросто, но запустился, однако, как оказалось впоследствии , пострадал стартер. Шли по зимнику до темноты, планируя остановиться в какой-нибудь населенке. Свет у меня на машине был прекрасный: хелловские раллийные две противотуманки и два дальних прожектора. Еду как днем, но чужую колею прозевал и глазом моргнуть не успел, как ушел на обочину (на самом деле в чисто поле) метров на 20-30. Снег волной перекинуло через лобовое стекло на крышу. Вылез - снегу по пояс. Прополз вокруг машины, осмотрел ситуацию и понял, что даже пытаться не стоит самому выбраться. Тут на мое счастье вижу отблески света вдалеке (машины, когда на холм въезжают, то фары в небо светят). Идут два ЗИЛа: один двухосный, другой трехосный. Ну я руками махать, только потом понял, что и так бы остановились. Без разговоров размотали трос (метров 20-30) толщиной в три, или четыре пальца. Опять же сразу другим тросом сцепили оба грузовика и стали тянуть. Фиг. Мой Хайс вцепился в кювет мертвой хваткой. ЗИЛы сползают на обочину и всё.... моя машина не шелохнётся. Ни с рывка, ни плавно. Мужики возились со мной больше часа. Всё говорят - нам не под силу. Трос мы тебе оставляем, вслед за нами собирался Кировец. Он через часик будет - выдернет. Я спрашиваю - а трос как же? А ... ты в ту сторону едешь .... там километров через 5 деревня. У магазина положи, заберем. Уехали, а мороз крепчает. Я понял, что Сын у меня может дуба дать сидя в машине. Напялил на него свой рабочий ватник и пошли в сторону деревни. Фонаря не было, но дорогу видно кое как, однако несколько раз в сугробы увалились. Больше всего боялся, что Сын поморозится. Никакого трактора мы не встретили, но до деревни часам к 2 ночи добрались. Стал стучаться в первый же дом. Открыли довольно быстро, почти мгновенно сунули каждому по кружке чая. Рассказал ситуацию и попросился пересидеть до утра. Говорят - сын пусть тут остается, а машину оставлять там нельзя утром ее уже будет не вытащить - вмерзнет. Останется до весны. Пока разговоры - откуда-то появились мужики. Обсуждают. У них в деревне два трактора - один у Ваньки, другой у Петьки. Ванькин стоит на улице - его не завести. Петькин стоит в коровнике - его завести удастся. Как я потом узнал они затопили баню (в 2 часа ночи) чтобы нагреть много воды для трактора. Алеху усадили за стол щи хлебать. Я попросил чтобы его куда-нибудь на лавку пристроили поспать, а сам пошел к машине. Ведь у меня там ЯЩИК ВОДКИ!!!! и еще что-то такое же ценное....
Прихожу и вижу вокруг машины натоптано гораздо сильнее чем я оставил. Ну все, думаю, водку сперли.... однако машина не вскрыта и вообще всё на месте. Через какое-то время слышу звук мотора, только не с той стороны, где деревня.. Подъезжает Кировец. Как он там оказался, почему с другой стороны .... меня тогда не интересовало. Вылезает ... о ... живой! А я походил, постучал в машину, вроде никого нет.... и поехал в гараж за тросом ... придешь, если живой. Ну давай тебя вытаскивать. Вытащить по простому он тоже не смог. Сползает то в правый, то в левый кювет. Он съехал на противоположную сторону дороги в кювет, подспустил давление в колёсах и задней гидравликой выдернул меня на дорогу. Ну я конечно полез в машину за бутылкой. Надо было видеть его удивлённое лицо. Всё что он сказал - хочешь выпить - поехали ко мне, гостем будешь, угощу. Вот представьте себе, мне стало стыдно, но видимо, я еще всё до конца не понял. Он сказал, что я могу не завестись и остался ждать. Он как в воду глядел. Стартер не крутил вообще. Сдох. Он меня дернул. Машина еще не выстыла насмерть и мотор запустился влет. Я очень нервничал, что когда он меня будет тащить, я опять в кювет уползу, но справился с его помощью. Он поехал к себе, а я собрался ехать за сыном. И тут слышу грохот за горизонтом. Ползет гусеничный трактор и в нем человек 5-6 мужиков с лопатами и ломами. Это они отогрели трактор и приехали меня вытаскивать. А...а. .... Васька раньше нас приехал. Ну и хорошо! И стали разворачиваться. Ты говорят езжай, трактор то быстро не ездит. Предлагал им пересесть ко мне - отказались. Дурак - вынес им водки ..... та же самая фраза: хочешь выпить - поехали, угостим! Вот тут я понял, что люди там, в отличие от меня, совсем другие и действительно они ЛЮДИ! Приехал в деревню. Сына уложили на печке, одежда его развешена, высушена. Стали меня укладывать, но мне и совестно было и что-то заставляло ехать дальше не глуша мотор. Стартера-то нет, считай. Поклонился всем. Полонился по честному, в землю. Поехали. Решил не ехать в Сыктывкар, а уходить стороной на Вологду ибо там была слабая надежда решить проблему со стартером. Поехали. Сынуля дремлет.... и меня в сон потягивает. Тепло в машине, очень тепло. Думаю потеплело на улице что ли? Не было так комфортно в машине. Открыл дверцу - долбануло морозом, аж уши хрустнули. Явно что-то не так. Температура двигателя лежит на нуле. печальный признак и от деревни далеко уже отъехали и впереди далеко. Вытянул на пригорок заглушил, поднимаю сиденья - от мотора несет жаром как от домны. Шланги раздуты, а через разгрузочный клапан уже ничего не идет - антифриз испарился. Судорожно соображаю, лезу под машину вижу на радиаторе замерзла броня снега который туда набился при залете в кювет. Я , идиот не догадался туда глянуть. Броня - голый лед толщиной в 2-3 пальца. А жить-то хочется. Антифриза с собой немного было, но это слёзы. Вариант один собирать снег во что придется и топить, благо мотор раскаленный. Об одном молился, чтобы блок трещину не дал. Тогда хана. Был котелок, были полиэтиленовые пакеты, была какая-то банка. В общем набивал это все снегом и ставил на двигатель, как растает, добавлял снег. Довольно быстро мотор остыл и нагрел воды. Не больше часа ушло. Залил воду - не потекло. Толкнулся с горки - мотор заработал. До Вологды дотянул - купил тосол. А со стартером швах. Рисковать уже не стал, потянул без остановки до Питера. В итоге почти трое суток не спал. Но получил несколько наиважнейших уроков в жизни. Когда собираешься на дальняк, бери с собой на самые разные случаи запас. Когда собираешься на севера, готовься еще серьезнее. Когда на севере попадаешь в проблемы забудь мысль, что люди ждут от тебя вещественной благодарности. Не оскорбляй их своими деньгами и бутылками. Поклон и спасибо будут самой большой благодарностью, которую они смогут принять, да и то с большим смущением.
